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ABSTRACT
This article comparatively analyzes the 
films Barravento (1962), the first film by 
Glauber Rocha, emblematic of Cinema 
Novo, and Ventos de agosto (2014), by 
Gabriel Mascaro, from the Novíssimo 
Cinema Brasileiro. The focus on the 
wind seeks to think the relationship 
between cinema and politics. These 
two films capture the course of the wind 
from opposite dimensions –violence or 
emptiness, the storm or the swirling 
breeze– that allow us to reflect on the 
forms of the sensible from the dynamics 
of the imperceptible.
Keywords: Cinema Novo; Novíssimo 
Cinema Brasileiro; soundscape; gender. 
RESUMEN
Este artículo analiza comparativamente 
los films Barravento (1962), primer largo-
metraje de Glauber Rocha, emblemático 
del Cinema Novo, y Ventos de agosto (2014) 
de Gabriel Mascaro, del Novíssimo Cinema 
Brasileiro. El foco puesto en el viento busca 
pensar los modos de figurar la relación 
entre el cine y lo político. Estas dos pelí-
culas capturan el rumbo del viento desde 
dimensiones opuestas –la violencia o la 
vacuidad, la tempestad o la brisa arremoli-
nada– que permiten ensayar una reflexión 
sobre las formas de lo sensible a partir de 
las dinámicas de lo imperceptible.
Palabras clave: Cinema Novo; 
Novíssimo Cinema Brasileiro; paisaje 
sonoro; género.
RESUMO
O artigo analisa comparativamente os 
filmes Barravento (1962), o primeiro de 
Glauber Rocha, emblemático do Cinema 
Novo, e Ventos de agosto (2014) de Gabriel 
Mascaro, do Novíssimo Cinema Brasileiro. 
O foco colocado no vento procura pensar 
sobre as formas de mostrar a relação 
entre cinema e política. São dois filmes 
que captam o curso do vento a partir de 
dimensões opostas –violência ou vazio, 
a tempestade ou a brisa em espiral– que 
permitem ensaiar uma reflexão sobre as 
formas do sensível a partir da dinâmica 
do imperceptível.
Palavras-chave: Cinema Novo; 
Novíssimo Cinema Brasileiro; paisagem 
sonora; gênero.
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INTRODUCCIÓN
“Es que el viento es muy fotogénico”, dijo Michelangelo 
Antonioni (citado en Grüner, 2017, p. 33) en una entre-
vista sobre un plano secuencia de Blow Up que se detiene 
en las copas de los árboles agitadas por la brisa. Como 
un lenguaje callado que está siempre al acecho, el viento 
se expresa a través de los elementos que encuentra a su 
paso, desplegando un atlas de sonidos mundanos. Y el 
cine, cuando busca filmar el viento, lo sigue, lo espera, 
lo afronta o se deja llevar por sus corrientes impredeci-
bles. “¿Cómo darle hogar y calidez a lo fugaz sin aplas-
tar su singularidad?”, se pregunta Laura Spiner (2017, 
p. 70) a propósito de las primeras fotografías aerodi-
námicas de Étienne-Jules Marey que a comienzos del 
siglo veinte lograron registrar el aire para hacer visible 
su mecánica intangible.
Vendavales, tifones, borrascas, tornados: las hipér-
boles del viento intensifican su presencia invisible, que 
no obstante puede ser devastadora. Tal como señala 
Gaston Bachelard (2012), oír es más dramático que 
ver: “En la ensoñación de la tempestad, no es el ojo el 
que da las imágenes, es el oído asombrado” (p. 281). El 
canto de las hojas, las nubes que flotan en el espacio, el 
humo de las chimeneas, el fuego abrazando el árbol: el 
viento es un aire que viaja. No por casualidad fue Para-
celso, el alquimista, quien lo identificaba con el caos.
Escribe Serge Daney (1998): “Cuando el cine era ‘mudo’, 
éramos libres de prestarle todos los ruidos, los ínfimos y 
los íntimos también. Cuando se pone a hablar, y sobre 
todo tras la invención del doblaje (1935), nada se resistirá 
a la irrupción (déferlement) del diálogo y de la música. Los 
ruidos débiles, imperceptibles, ya no tendrían ninguna 
chance. Eso fue un genocidio” (p. 129). Trop tôt, trop tard 
(1982), de Danièle Hulliet y Jean-Marie Straub, es para 
Daney uno de esos raros filmes que se han ocupado de 
captar el viento, de hacerlo visible –y audible– para creerlo. 
Las sonoridades del paisaje, el juego del viento, conec-
tarían este cine meteorológico con los inicios mudos, tal 
como aparecen en El viento (1928), de Victor Sjöström.
Cierto cine, en este sentido, ofrece un mapa acústico 
donde se plasman sus resonancias efímeras, sus efectos 
pasajeros, sus alucinaciones primigenias. En las páginas 
que siguen, quiero presentar un estudio comparativo de 
Barravento (1962), el primer largometraje dirigido por 
Glauber Rocha, un film emblemático de la etapa inicial 
del Cinema Novo1, y Ventos de agosto (2014), de Gabriel 
Mascaro, cineasta del Novíssimo Cinema Brasileiro2. 
El foco del análisis toma como excusa el viento para 
pensar los modos de figurar la relación entre el cine y 
lo político, entre cine y política de la representación.
ENFOQUE METODOLÓGICO
La comparación entre ambas obras, que corres-
ponden a momentos sociohistóricos distantes, pone 
de relieve la relación entre poética y política, a tra-
vés del fenómeno meteorológico del viento y sus 
implicancias ideológicas para la comprensión de 
las tensiones entre comunidad, religión, naturaleza 
e historia. Estas cuestiones son investigadas desde 
perspectivas cualitativas interdisciplinarias que pro-
curan dar la palabra al contrapunto que establecen 
las imágenes y los sonidos respecto de los modos de 
narrar las desigualdades sociales, principalmente 
los problemas de clase y de género. Desde pers-
pectivas críticas del análisis cinematográfico y de 
la teoría fílmica feminista, que están en la base del 
ensayo (Amado, 2009; Colaizzi, 2007; de Lauretis, 
1996), este estudio implica una consideración de las 
dimensiones visuales y sonoras, constituyendo esta 
última un objeto de indagación original en el marco 
del estado actual de las investigaciones sobre el cine 
latinoamericano3.
En primer lugar, se efectúa el análisis del film de 
Glauber Rocha desde la consideración de una serie 
de secuencias significativas para indagar sobre los 
procedimientos audiovisuales respecto del lazo entre 
política, naturaleza y religión. En segundo lugar, 
tomando como punto de partida para la compara-
ción de Barravento con Ventos de agosto las figura-
ciones del género y de la sexualidad, se realiza un 
estudio crítico del film de Gabriel Mascaro a par-
tir de las repercusiones climáticas del paisaje en 
la vida cotidiana de los personajes. Teniendo en 
cuenta las líneas de continuidad, así como las inelu-
dibles disparidades que conciernen a los contextos 
de producción y de circulación de ambas obras, las 
conclusiones ofrecen una síntesis del estudio com-
parativo. Se trata de dos películas que capturan el 
rumbo del viento desde dimensiones opuestas, la 
violencia o la vacuidad, la tempestad o la brisa arre-
molinada, que permiten ensayar una reflexión sobre 
las formas de lo sensible a partir de las dinámicas 
de lo imperceptible.
ANÁLISIS CINEMATOGRÁFICO
EL GRITO DE LA TEMPESTAD: SOBRE BARRAVENTO 
(GLAUBER ROCHA, 1962)
La película de Glauber Rocha, dedicada a los pes-
cadores de un pueblo de Bahía, abre con el siguiente 
texto que explica el sentido del nombre Barravento:
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En el litoral de Bahía viven los negros pescadores de 
“xareu”, cuyos antepasados vinieron como esclavos 
de África. Hasta hoy perduran los cultos a los dioses 
africanos y todo este pueblo está dominado por un 
misticismo trágico y fatalista. Aceptan la miseria, 
el analfabetismo y la explotación con la pasividad 
característica de aquellos que esperan el reino divino. 
“Yemanjá” es la reina de las aguas, “la vieja madre de 
Irecé”, señora del mar que ama, cuida y castiga a los 
pescadores. “Barravento” es el momento de violencia, 
cuando las cosas de la tierra y el mar se transforman, 
cuando en el amor, en la vida y en el medio social ocu-
rren cambios súbitos. Netto & Rocha (1962).
Durante las palabras de apertura y a lo largo de las 
secuencias sucesivas hace su entrada un canto que 
hunde sus raíces en la cultura del candomblé. Expre-
sión del sincretismo religioso liderado desde el siglo 
dieciocho por las concepciones de las etnias jêje-nagôs, 
el candomblé incorpora, funde y sintetiza los cultos de 
los negros africanos y de los indígenas con el catoli-
cismo popular y el espiritismo. Así pues, en este ritual, 
los mundos de los dioses, de los seres ancestrales y de 
los humanos se confunden y mezclan. El canto, que 
alterna coro y solista, evoca el mar –canal de llegada 
de los portugueses a América, génesis de la conquista 
y de las luchas anticolonialistas– como mito funda-
dor para la comunidad de pescadores de Buraquinho.
La primera imagen de Barravento presenta un encua-
dre móvil del cielo repleto de nubes espesas. A continua-
ción, la cámara enfoca desde la orilla el mar tormentoso, 
cuyo sonido se incorpora al plano visual. En el centro 
del cuadro que sigue, un hombre tocando con un ritmo 
rápido y repicado el atabaque grande (llamado “rum”4) 
mira hacia la cámara. La percusión, sincronizada con 
la imagen (con algunos desajustes difíciles de percibir a 
primera vista), se superpone a la música anterior. Con 
el título, se articula otro canto por yuxtaposición. La 
gráfica de las diferentes placas, que contienen ilustra-
ciones de peces, remolinos y otros símbolos asociados 
a la iconología del rito bahiano, emplea letras mayús-
culas, dibujos y firuletes que envuelven el ambiente 
recargado con un aire de barroquismo, un exceso que 
se manifiesta, especialmente, en la superposición de 
los elementos visuales con la banda sonora. Al mostrar 
la ilustración de un berimbau, aparece el sonido de este 
instrumento que, después de unos segundos, es reem-
plazado por un canto sin acompañamiento.
Tal como exponen estas primeras secuencias, todas 
las entradas musicales se introducen in medias res y se 
articulan sin enlaces previsibles. Los pasajes sono-
ros guardan una relación de coherencia (lo que no 
necesariamente implica una coincidencia) con el ritmo 
de los cuerpos en el entorno marítimo. En efecto, la 
música convierte al movimiento en una composición 
dinámica cuya puesta en escena exalta la coordinación 
colectiva de los cuerpos durante diferentes actividades 
cotidianas, como la pesca y la danza. La teatralidad 
presente en la declamación de los personajes, con sus 
parlamentos, vestimentas y acciones coreografiadas, 
adquiere su fuerza mayor en la densidad del universo 
acústico: así como la playa no recibe un tratamiento 
paisajístico, destinado a que el espectador contemple 
la belleza de la costa de Bahía, la música convulsiva, 
voraz, excesiva, tampoco es un elemento meramente 
decorativo del film. Estamos, por lo tanto, ante una 
banda sonora que, como el viento incontenible que 
en un momento clave provoca la muerte de dos pes-
cadores, no reconoce límites claros entre los planos 
diegéticos y extradiegéticos. En Rocha, al compás del 
viento, el sonido traspasa las fronteras enunciativas.
Política y religión son puestas en tensión a lo largo 
de la primera parte: el candomblé se opone, en princi-
pio, al discurso desmitificador de Firmino, un hombre 
que vuelve a la aldea con una cierta aura de dandismo 
tras haber huido de la pobreza. Firmino dice a los pes-
cadores: “Soy libre como un pez en el mar, pero a mí 
nadie me atrapa. (…) El candomblé no resuelve nada. 
Vinieron a esta vida para sufrir. Precisamos luchar, 
resistir, la hora está llegando. (…) Cuando el estómago 
duela, ahí se van a despertar” (Netto & Rocha, 1962). 
Los hombres necesitan del sufrimiento y de la conver-
sión brusca para iniciar una praxis transformadora: tal 
es el mensaje que trae esta figura mesiánica contra la 
opresión del capitalismo y de la mistificación religiosa. 
Entonces, si el viento es una forma de hacer presente lo 
intangible, la libertad se ostenta como una acción que 
se ejerce contra la cultura en tanto segunda naturaleza 
vuelta invisible. Como el pez en el agua, el hombre per-
cibe la atmósfera en la medida en que las condiciones 
meteorológicas (principalmente, el clima) provoquen 
una mutación más o menos abrupta del ambiente. En 
este punto, al oponerse al mito que postula la inmovi-
lidad de la naturaleza, por medio de Firmino la pelí-
cula comunica su momento brechtiano para figurar 
la dinámica oculta del ímpetu revolucionario y para 
descorrer el velo ancestral de la naturaleza como tras-
fondo de la historia.
La aldea de pescadores es el microcosmos en el que 
el drama de la comunidad negra se expresa en la socie-
dad y en la naturaleza: el mar, las palmeras, la arena, 
el cielo, la playa, sacudidos por el viento, participan 
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de una revuelta cósmica, climática, general. Inspirado 
por la concepción coral del cine de Sergei Eisenstein, 
Barravento carga insistentemente los planos de simul-
taneidades y contradicciones: “infiltra la dialéctica en 
el idealismo de la macumba”, tal como señala Rocha 
(2004, p. 346). En particular, hay semejanzas con la 
estructura musical que monta Alexander Nevski (1938), 
compuesta por Sergei Prokofiev siguiendo la teoría del 
contrapunto5, además de algunas afinidades ideológicas 
de orden argumental: “Deberíamos estar luchando; no 
remendando redes” (Vakar & Eisenstein, 1938), dice el 
líder soviético frente al ataque de los teutones, y luego 
rompe el tejido con las manos6.
Sin embargo, más allá de estas aproximaciones, tal 
como expone Robert Stam (2015):
Mientras que el brechtismo despliega la contradicción 
y la disyunción entre imagen y sonido, aquí Rocha va 
más allá al escenificar las contradicciones históricas 
entre vastos complejos culturales que existen en las 
relaciones de subordinación y dominación, donde el 
Cáliz (o el Cale-se –Callate– como diría Chico Buarque) 
del catolicismo se superpone a la música que encarna 
precisamente la religión históricamente reprimida por 
el cristianismo. Aquí la música representa no solo un 
factor de disyunción sino también el retorno de lo his-
tóricamente reprimido (p. 227).
La religiosidad y la praxis política aparecen como 
fuerzas antagónicas que, en cierto modo, se atraen gra-
cias a las resonancias del candomblé. Las dualidades 
entre naturaleza y cultura, misticismo y marxismo, 
geografía e historia se van enredando a medida que 
la película avanza. Así, la crítica con reverberaciones 
marxistas de la religión como alienación se tropicaliza7. 
Una estética afro-brasileña de trance se mezcla con la 
postura de Firmino a tal punto que, al final, tras mostrar 
una procesión en duelo por los pescadores ahogados, 
se incorpora una canción de capoeira que dice: “Vou 
para Bahia para ver si o dinheiro corre / Vou para Bahia 
para ver si o dinheiro corre / Si o dinheiro não corre, 
ay deus / Hoje de fome ninguém more / E, Barravento 
olelé, e Barravento olalá”.
Naturaleza y política están intricadas en la lucha por 
la sobrevivencia. Las relaciones entre cuerpo, trabajo 
y explotación se figuran estéticamente en los fenóme-
nos climáticos del paisaje costero (vientos, tempesta-
des, mareas) y en las danzas y los ritos derivados de 
un pasado de esclavitud (como la samba de roda, la 
capoeira, el candomblé). La naturaleza y las relacio-
nes sociales comparten las experiencias de convul-
sión, violencia y sensualidad activadas por el viento. 
El principal tratamiento estético de este movimiento 
de agitación es musical: los sonidos del ambiente, los 
cantos y la percusión mueven los cuerpos al tiempo 
que intensifican las transformaciones agresivas del pai-
saje8. Bajo la precariedad extrema, el clima se convierte 
en un factor determinante para la vida de los pobla-
dores. Sus fuerzas se juegan en la lucha por sobrevivir 
al drama del aire violento. Un silbido desenfrenado 
que hace temblar la tierra deja al descubierto que los 
factores climáticos son una amenaza para la vida en 
situaciones de expoliación.
Para Gernot Böhme y Hartmut Böhme (2012), “la 
tormenta y el huracán son hasta tal punto sinónimos de 
ataques violentos y apabullantes poderes que incluso 
designan, en distintas formas, el comportamiento y 
las vivencias afectivas del ser humano. Así se puede 
hablar, en lo militar, de un ataque «tempestuoso», o de 
una tormenta sentimental y un huracán de pasiones” 
(p. 350). En esta línea, Bachelard (2012) indica que el 
viento es el símbolo de la “cólera pura, de la cólera sin 
objeto, sin pretexto” (p. 278). El autor de El aire y los 
sueños está pensando en un viento que atraviesa un 
inmenso vacío; un cosmos sacudido súbitamente por 
la acción de una tempestad sin preparación, sin causa 
(como la que irrumpe en Tifón de Joseph Conrad). A 
diferencia de estos vientos, en la película de Rocha las 
olas son agitadas con una furia que se impregna en 
la sociedad y que revela en el paisaje su caja de reso-
nancia: el viento figura las repercusiones meteoroló-
gicas en las condiciones materiales de existencia. Su 
dinamismo es un torbellino que remueve tradiciones 
(culturales, desde luego también cinematográficas) y 
arrastra consigo los aires de la desobediencia y de la 
insurrección. La proyección del drama en la historia 
(sobre todo, la experiencia límite del hambre como 
fuente de violencia) incorpora memorias, imagina-
rios y mitos populares, y desmonta intereses de clase, 
en sintonía con una concepción mesiánica de la revo-
lución, que entreteje la dimensión mágica con la idea 
marxista de la determinación material e histórica, tal 
como expone Xavier (2007).
Ahora bien, si efectuamos una revisión de esta 
corriente turbulenta desde enfoques de género9, los 
alcances disruptivos en torno a la profanación de lo 
sagrado y la crítica del castigo que viene de los cielos 
encuentran en la representación del erotismo y de la 
diferencia sexual sus principales limitaciones políticas. 
El desmontaje ideológico que Barravento pretende reali-
zar colisiona contra el reparto desigual de las relaciones 
de poder y subordinación entre mujeres y varones, que 
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resulta central para el argumento del film: la comuni-
dad de pescadores, analfabeta, religiosa, explotada por 
los comerciantes de la ciudad, no presta atención a los 
razonamientos de Firmino, a excepción de Cota, que 
se convierte en su amante. Yemanjá, diosa del mar para 
la cultura del candomblé, elige a Aruã como su pro-
tegido para garantizar a los pobladores tiempo bueno 
y pesca abundante. Pero Yemanjá es celosa y, por eso, 
para no perder su gracia, Aruã debe conservarse virgen 
(lo que le causa sufrimiento, porque está enamorado 
de Naína, de quien Firmino también se siente atraído). 
Firmino convence a Cota para que mantenga relaciones 
sexuales con Aruã. Luego de romper el encantamiento, 
una tormenta anuncia el barravento que termina provo-
cando la muerte de dos pescadores (uno de ellos es el 
padre de Naína). Firmino aprovecha la circunstancia 
para revelar que Aruã había perdido la castidad. Naína, 
entonces, se entrega a un ritual para poder casarse con 
Aruã, quien decide partir hacia la ciudad para trabajar 
y ganar el dinero suficiente que le permitiese sostener 
un hogar. Hacia el final, Firmino y Aruã se enfrentan 
en un duelo de capoeira.
Si bien el marxismo de Rocha hecha luz sobre el colo-
nialismo y sobre la situación económica de la dependen-
cia –así como su contrapunto con la religión popular 
manifiesta una celebración de la violencia plástica 
y sensual desplegada en el candomblé– la mutación 
convulsiva de la naturaleza, que se presenta como la 
contrapartida cósmica de los cambios sociales y políti-
cos, deja intactos los lazos tradicionales que regulan el 
orden patriarcal, donde el destino del deseo femenino 
se ve polarizado por tipificaciones históricas recurren-
tes, expresadas con base en dos figuras contrapuestas: 
la prostituta y la virgen. Por un lado, la gratificación de 
la mirada se condensa en el placer visual que el film 
extrae de la exhibición del cuerpo de Cota (mediante 
la concertación de la mirada de la cámara con la de 
Firmino): la atención queda fijada en sus atributos 
físicos, como el escote que se destaca por el vestido 
abotonado, especialmente voluminoso en la samba de 
roda mientras baila en el centro del círculo (su busto 
aparece mostrado en contrapicado y su cola, bastante 
prominente también, se resalta pese al plano picado); 
después de este regodeo visual, Firmino se aproxima 
rítmicamente por atrás, emulando a través de la danza 
el gesto del arrime. En otra secuencia igual de elocuente, 
la mujer se dirige a cumplir con el pedido de tener sexo 
con Aruã, bañándose desnuda en el mar iluminado 
por la luna como si fuera una ninfa, mientras Firmino 
espía este espectáculo desde atrás de una palmera: ella 
se acuesta boca arriba en la arena mojada, la cámara 
hace un zoom sobre su pose entregada a la misión de 
seducir al joven pescador, cuyo éxito se infiere de los 
primeros planos del beso que se dan recostados y la 
consiguiente focalización del rostro complacido de 
Aruã, a la que sucede un extenso paneo de abajo hacia 
arriba que va recorriendo el tallo vigoroso de una pal-
mera muy alta hasta llegar a sus hojas frondosas con 
los frutos expuestos en su esplendor (creo que puedo 
ahorrarme aquí la necesidad de esclarecer la analogía 
con el emblema fálico10).
Por otro lado, la amenaza implícita que el deseo 
voluptuoso de Cota involucra para el imaginario 
sexual masculino resulta contrarrestada por el sacri-
ficio impuesto sobre Naína, la mujer blanca, virginal, 
con la mirada triste o aterrada, que se ve obligada a 
participar del ritual para recuperar a Aruã. En esta 
dirección, se podría pensar que la mítica exuberancia 
del paisaje tropical, que se revela en la fecundidad de 
la naturaleza, goza de una contigüidad existencial con 
el cuerpo de los personajes femeninos.
LA BRISA ARREMOLINADA: SOBRE VENTOS DE 
AGOSTO (GABRIEL MASCARO, 2014)
La película de Gabriel Mascaro transcurre en una 
aldea costera del noroeste de Alagoas. Jeison y Shirley 
trabajan en una plantación de coqueiros. Ella se tras-
lada allí para cuidar a su abuela y conducir el tractor 
que transporta el carro con los cocos. Ventos de agosto 
comienza con el sonido del aire que agita el agua y la 
vegetación. La primera imagen es la de una canoa que 
avanza lentamente por un río donde se reflejan los man-
glares. En medio de este paisaje manso, apenas cortado 
por el motor de la embarcación y por el canto de algu-
nas aves, el sonido del ambiente aparece aumentado: 
ya sea en la superficie o en las tomas bajo el agua, la 
película produce una sensación de inmersión.
Shirley escucha clásicos del punk de finales de los 
setenta mientras toma sol untada con Coca-Cola11. 
Para incrementar todavía más el bronceado, se saca el 
corpiño y la bombacha del bikini. La cámara, desde 
diferentes ángulos estratégicos, muestra su cuerpo des-
nudo o en situaciones corrientes a partir de encuadres 
que le imponen una postura sexualizada (como el pri-
mer plano de ella, sola, en la cocina, relamiendo una 
cuchara). Su cuerpo forma parte del paisaje visual del 
film, en el que el erotismo asoma como efecto de una 
mirada refinada de la cámara, ostensiblemente precio-
sista, que en más de una ocasión parece deleitarse con 
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el espectáculo de las imágenes que captura. Inclusive el 
entorno natural se inviste eróticamente: otra vez, vemos 
una palmera en contrapicado, con las hojas revueltas 
por el viento, mientras escuchamos a Shirley y a Jeison 
teniendo sexo sobre los cocos.
 El clima afectivo del film está en sintonía con la cons-
trucción de una mirada que se desenvuelve como una 
instancia de contemplación placentera, gratificante, 
amena. Siguiendo a Luanda Taveira Fernandes (2018),
Ventos de Agosto lleva lejos la crisis de sentido encar-
nada por el paisaje que ‘separa una estética del presente 
de una forma nacional-popular adoptada por el Cinema 
Novo y el Nuevo Cine latinoamericano’ (Andermann, 
2004: 52). Aquí estamos lejos de ‘un régimen doble del 
paisaje, como espacio diegético y como lugar histórico’ 
(Ibid: 54), empleado por el Tercer Cine y también por 
películas de los años 90’s como Central do Brasil, que 
visitan y revisitan el ambiente rural en clave de denun-
cia y en clave de los afectos, respectivamente (p. 69).
El film construye una atmósfera que ofrece una 
experiencia de inmersión en el retrato de la natura-
leza. Como indica Régis Debray (1994) en cuanto a la 
transformación de la naturaleza por la mirada paisa-
jística, “encuadre, escala, simetría, tabulación: estos 
ejercicios de visión transforman en cuadro un estado 
caótico del universo. Como si el desplazamiento del 
‘punto’ para acomodarse mejor a la mirada sirviera lo 
maravilloso a domicilio, desplegando de repente ante 
nuestros ojos un sorprendente cuadro de esplendores 
y curiosidades” (p. 162). Si la naturaleza está en todas 
partes, el paisaje se recorta desde lo lejos por la mirada 
de un enunciador urbano o foráneo.
De acuerdo con Daney (2004a), “la condición sine 
qua non para que haya imagen es la alteridad” (p. 269). 
En contraposición a la imagen, Daney llama visual a 
“la verificación óptica de un procedimiento de poder 
–ya sea tecnológico, político, publicitario o militar–, 
procedimiento que solo suscita comentarios claros y 
transparentes. (…) En este sentido, los clichés, los este-
reotipos son lo visual” (pp. 269-272). Se podría decir 
que la visión que busca apreciar la naturaleza como si 
se tratase de una tarjeta postal es lo contrario del exo-
tismo, cuyo encuadre reproduce una mirada extasiada 
con la alteridad. Ambas posturas se ponen en tensión 
en el film de Mascaro. El resultado de este tratamiento 
visual es una gratificación contemplativa acompañada 
por una banda sonora acompañada por travellings lentos 
que subrayan el acto de la escucha: se trata de una escu-
cha visual, una escucha que el plano visual confirma 
y aquieta, enmarca, ordena. ¿Una especie de sinestesia 
conceptual (valga el oxímoron)? Dicho de otra manera, 
la escenografía circunscribe lo sonoro a la construc-
ción de una serie de ideas que resultan confirmadas 
por el plano visual. Los sonidos y el clima no parecen 
afectar a los personajes, sino que más bien se diri-
gen a provocar un efecto paisajístico en el espectador. 
Únicamente tienen importancia específica cuando un 
pesquisador do som (interpretado por el propio Mascaro) 
llega al pueblo, convenientemente localizado en una 
zona de convergencia intertropical, para registrar los 
vientos alisios con un micrófono. Así, la nitidez de un 
sonido intensificado completa el retrato, cuyo contra-
punto con la imagen expone la siguiente paradoja: si 
lo visual reposa en cierta comodidad del registro facili-
tado por la cámara, el sonido le otorgaría profundidad, 
elevando las imágenes a la figuración de determinadas 
ideas abstractas, tales como la tensión entre la vida y 
la muerte, la memoria y el olvido, aludidas a partir de 
acontecimientos mínimos que se exponen como pin-
celadas del paisaje: un fotógrafo que ofrece piezas de 
porcelana con la posibilidad de estampar la imagen de 
un familiar difunto, el hallazgo de una calavera en el 
fondo del mar, el cementerio arrasado por la marea12.
A lo largo del film se pueden identificar dos fuer-
zas contrapuestas en cuanto al guion y el montaje, 
por un lado, y la banda de sonido y la fotografía, por 
el otro. El montaje indiferente no sigue una trama de 
acontecimientos, sino que intercala vistas ocasionales 
de los personajes y de sus actividades, donde todo se 
dispersa. A partir de planos contemplativos tomados 
desde distancias variables, la aldea se presenta como 
un ecosistema en el que los habitantes comen, tienen 
sexo, se bañan en el mar, trabajan, descansan, pes-
can. Prácticamente no hablan. Esta actitud apática 
también está presente en la figura del pesquisador do 
som cuando, por ejemplo, pregunta por un lugar silen-
cioso para poder capturar el sonido del viento, pero no 
obtiene respuesta; acto seguido, se pone a grabar una 
música sertaneja romántica que sale de una vivienda. 
La película termina, de hecho, con una postal de la 
resignación: pese al esfuerzo de Jeison por construir 
una defensa contra la marea para preservar las tum-
bas del cementerio, el trabajo es inútil. El plano final 
lo muestra sentado junto a las lápidas con la mirada 
perdida en el horizonte.
Por otro lado, hay una voluntad de exponer una 
afectación que se ejecuta sobre los cuerpos y sobre la 
naturaleza, otorgando relieve, por una parte, al trabajo 
sobre lo visible (la lluvia hace que el plano sea borroso, 
fuera de foco, literalmente pasado por agua) y, por la 
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otra, a los contrastes de lo audible. En una secuencia 
clave, la televisión transmite la noticia de que en el 
nordeste el océano está provocando estragos debido a 
que la marea subió más de lo normal. Inmediatamente, 
se introduce a todo volumen el sonido del mar y del 
viento. Por oposición a la concepción del aire que se 
vuelve perceptible por la violencia que imprime el ven-
daval, tal como se despliega en la película de Rocha, la 
figura del sonidista es justamente la de quien percibe 
el espesor acústico del aire gracias a su rol social, que 
se contrapone a la cotidianeidad de los pescadores.
En vez de la oposición entre el atraso de la aldea cos-
tera y la movilidad social de la ciudad de donde proviene 
Firmino, con su petulante discurso desmitificador, y 
a la que Aruã se dirige en busca de ascenso, en Ventos 
de agosto la ciudad y la costa no aparecen como anta-
gónicos, dado que, en el contexto global (tal como se 
plasma en los orígenes diversos de la banda sonora y 
de los nombres de los personajes), ninguno de estos 
sitios garantiza la posibilidad de prosperar. En cierto 
modo, podría decirse que una corriente arremolinada 
ahoga la tempestad del progreso que, según la cono-
cida interpretación de Walter Benjamin sobre el cua-
dro de Paul Klee, arrastraba irresistiblemente al ángel 
hacia el futuro. La música ecléctica expone la mezcla 
de la cultura brasileña y la influencia de estilos extran-
jeros, pasados y presentes, alrededor de los persona-
jes. Kill yourself (1979) y Kill the hippies (1978), dos de 
los temas más exitosos de las bandas punk The Lewd y 
Deadbeats, suenan a través de un equipo portátil mien-
tras Shirley toma sol y Jeison se sumerge en el mar para 
pescar. En otros momentos del film, se introducen las 
canciones Meu pintinho amarelinho, de Gugu Liberato, 
un clásico de la música infantil, Saudade bandida, de 
Zeze de Camargo & Luciano, un grupo de música 
sertaneja, Segura na Mão de Deus, compuesta por Nelson 
Monteiro da Mota, uno de los himnos evangélicos más 
cantados y reproducidos, Baby can I hold you, el hit de 
Tracy Chapman de 1988, y Bali’ Hai, de Blaze & The 
Stars, una música instrumental con reminiscencias 
orientalistas que aparece en los créditos finales, cuyo 
título (un show tune del musical South Pacific, compuesto 
en 1949 por Richard Rodgers y Oscar Hammerstein) 
refiere a la mítica isla paradisíaca, visible en la lejanía, 
pero que nunca se consigue alcanzar.
Experiencia de márgenes y fronteras, en este film 
que apuesta a un minimalismo en un contexto post-
dramático el paisaje se puede leer, siguiendo a Denilson 
Lopes (2012), como un entre-lugar, por la construcción 
de otros territorios y formas de pertenencia que no se 
reducen a una inversión de las jerarquías geopolíticas 
establecidas. Su austeridad y su búsqueda del despojo 
contrastan tanto con la multiplicación de elementos 
barrocos como con la deconstrucción o el distancia-
miento brechtiano. Frente a la actual proliferación de 
imágenes mediatizadas e informaciones, se pone de 
relieve el papel ético de su poética que redimensiona 
los afectos corporales: “Figuras en flujo, rarificadas, 
manchas en la tela, cuerpos que se desmaterializan. Ni 
alegorías, ni símbolos, sólo experiencias que en breve 
ya no serán. Fugaces. (...) El cine, si existe, es un oasis”, 
indica Lopes (2012, p. 219).
DISCUSIÓN: OJALÁ CORRIERA VIENTO
Por su capacidad de acarrear evocaciones nostálgicas, 
el viento del film de Mascaro se vuelve hacia la figu-
ración de la memoria teñida de saudade, mientras que 
en Barravento avanza como una fuerza que transporta 
aires proféticos. En Rocha, el viento es impredecible 
y su impacto más enérgico allí donde no hay refugio. 
Inestable y por eso mismo nómade por excelencia, su 
movimiento parece incompatible con la circularidad 
del tiempo en Ventos de agosto. Ahora bien, teniendo 
en cuenta que entre estas obras ha transcurrido más 
de medio siglo, sus condiciones de producción, de cir-
culación y de recepción deben considerarse a la luz de 
su horizonte geopolítico e histórico. Tal como indica 
Ismail Xavier (2008), “cada contexto específico genera 
motivaciones nuevas en la orientación de las eleccio-
nes estéticas” (p. 227). 
El movimiento del Cinema Novo tuvo un carácter 
fundacional, puesto que, en Brasil, debido al subde-
sarrollo técnico y económico, no existía una industria 
consolidada (a diferencia de los casos de México o de 
Argentina)13. Hacia los años sesenta, el cine alternativo 
e independiente, con modos de producción anti-indus-
triales, es visto como una conquista asociada a un pro-
yecto nacional y colectivo que localiza en la figura del 
cineasta militante e intelectual su portavoz privilegiado. 
Por este motivo, los adversarios del cine de Rocha son 
claros: el cine es un laboratorio de experimentación for-
mal en contra del cine clásico y del realismo, dramático 
en contra de la psicologización de las experiencias, y 
épico en contra de la narración de historias privadas. 
El cine brasileño ingresa a la modernidad estética no 
solo a contramano del cine comercial de entreteni-
miento, sino también del cine de los auteurs europeos: 
Barravento muestra las danzas, los cantos, los ritos, al 
tiempo que los deconstruye de acuerdo con una franca 
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orientación política y pragmática14 . Esta operación crí-
tica está escenificada por el propio Rocha en su “apa-
rición-gag”, como la llama Daney (2008, p. 226), en 
Viento del Este (1969) del Grupo Dziga Vertov15. Parado 
en el medio del campo donde se bifurcan los caminos, 
con los brazos extendidos en forma de cruz y mirando 
hacia abajo, en una pose que recuerda al espantapája-
ros del Mago de Oz (Victor Fleming, 1939), canta unos 
versos de Divino, Maravilhoso, canción compuesta por 
Caetano Veloso y Gilberto Gil en 1968: “Atenção / É 
preciso estar atento e forte / Não temos tempo de temer 
a morte / É preciso estar atento e forte”. Una muchacha 
se acerca y le pregunta por la dirección del cine político. 
Rocha responde: “Hacia allá, está el cine desconocido, 
el cine de aventura. Hacia aquí, está el cine del Tercer 
Mundo; es un cine peligroso, divino y maravilloso” 
(Groupe Dziga Vertov, 1969). Según la interpretación 
de David Oubiña (2016): “Cine de autor, entonces, no 
en el sentido asignado por el individualismo burgués 
sino como una vibración comprometida con la histo-
ria que, al expresarse, pone en escena toda una lógica 
social impulsada hacia el cambio” (p. 3). En Barra-
vento, esta vibración se materializa en la tempestad que 
vuelve palmaria la dimensión de un tiempo que busca 
deshacerse del pasado (en cuanto a la opresión capita-
lista y colonialista). En cambio, la apuesta del film de 
Mascaro se ajusta a una expresión individual y a una 
cuestión estilística, que en el contexto internacional 
contemporáneo parece haber desplazado el eje de las 
discusiones sobre lo político hacia la entronización 
de la diversidad como un valor en sí mismo, tal como 
indica Xavier (2008): “Ya no es tanto la oposición autor/
sistema sino el problema de la vinculación ‘método de 
representación/ideología’” (p. 59). 
A partir de estas consideraciones, para terminar el 
breve estudio comparativo, volvamos la vista al canto 
del viento. A diferencia del cielo que en Rocha estre-
mece, en la película de Mascaro se vuelve más bien apa-
cible. En lugar de ser un viento que excita, que grita, 
que lleva consigo la violencia, es un soplo de aire que 
puede ser capturado por un aparato hecho para fines 
investigativos. Un viento melancólico, cargado de año-
ranzas, en el que resuenan lejanamente los recuerdos de 
una tempestad pasada. Ventos de agosto pone el acento 
en el origen y los ecos, mientras que el film de Rocha 
se orienta hacia la meta del viento: el futuro inminente 
de la praxis política. La soledad en el film de Mascaro 
se contrapone al vendaval colectivo de Barravento.
Las imágenes y los sonidos del Cinema Novo, como 
indica Rocha (citado en Xavier, 2011, p. 9), participan de 
una “contribución afectiva” al conocimiento de Brasil, 
arraigada en una sensibilidad geopolítica que se incor-
pora a la Historia (con mayúscula) desde la óptica del 
Tercer Mundo. Rocha enfoca las cuestiones colectivas: 
los personajes condensan experiencias grupales, socia-
les, de clase, nacionales, ligadas a la opresión racial y 
económica. Las metáforas y la materialidad del paisaje 
proyectan los dramas de la Historia: el maremoto y la 
convulsión del viento que transporta profecía revolu-
cionaria, mitos religiosos, combates de clases, localiza 
los afectos en el plano de los conflictos naturales, polí-
ticos y económicos. La película de Mascaro, en cambio, 
focaliza el nexo entre el viento y los problemas socia-
les de la periferia desde un tratamiento cosmético de 
la banda de imágenes y sonidos16.
Del Cinema Novo al Novíssimo Cinema Brasileiro, los 
personajes simbólicos cambian, como ya sucedía con el 
Cinema da Retomada, por individuos comunes. En Ven-
tos de agosto, el adolescente decide asumir una misión 
redentora (Jeison, que procede del griego, significa 
sanador de males). Del mismo modo, el cineasta ya no 
pretende ser el representante de una colectividad: si 
en Rocha este se concibe a sí mismo como un hombre 
de acción que se apoya en el pensamiento anticolonia-
lista, en la película de Mascaro el cineasta es un hom-
bre de contemplación que opera en solitario, en quien 
no solo no resuena la voz del oprimido o la tríada de 
lo épico, lo lírico y lo dramático (tal como eran conce-
bidos por el marxismo de los sesenta que, en térmi-
nos más generales, ya no repercute en el espíritu de los 
tiempos actuales), sino que las fronteras con las ten-
dencias audiovisuales transnacionales condicionan su 
forma estética y, desde luego, definen su politicidad17.
Paradójicamente, en un cine como el de Mascaro 
donde todo es atmósfera, la experiencia del contacto 
sensible con el mundo se reduce al terreno de las ideas a 
las que se supeditan las imágenes y los sonidos del pai-
saje. La memoria queda asociada al embalsamamiento 
del tiempo: “el tiempo nunca apagará el recuerdo de 
una persona como vos, hecho de pequeños instan-
tes y grandes momentos inolvidables” (Ellis & Mas-
caro, 2014), dice un retratista para vender cuadros que 
contienen la imagen de una persona fallecida. El mar 
aparece como una fuerza que se lleva las tumbas del 
cementerio. La muerte es vista como una ruina que es 
preciso conservar, como el cráneo que Jeison encuen-
tra entre los corales o el cuerpo de la persona ahogada 
que espera una sepultura.
Si la mirada y la escucha del film de Rocha son 
táctiles, sensuales –la alegoría, la inestabilidad y la 
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discontinuidad se sumergen en una forma de tocar la 
piel de los cuerpos que hace “sentir la cámara”, como 
dice Xavier (2013, p. 15)–, en Mascaro la superficie 
audiovisual busca colmarse de la profundidad de las 
ideas: se trata, en un caso, de un movimiento dialéc-
tico entre el viento como metáfora y metonimia de la 
insurrección; en el otro, de un juego de relevos entre 
ideas abstractas y postales de los márgenes. Por un lado, 
un manifiesto frente al cine mundial, donde la belleza 
exuberante del paisaje tropical es una figura plástica 
y conceptual que se vuelve territorio de transforma-
ciones violentas; por el otro, un cine que parece con-
cebirse como una fuente dócil de impresiones e ideas.
Ahora bien, una extensa y delicada trama de poder 
enlaza ambas películas en cuanto al reparto de los per-
sonajes masculinos y femeninos. Desde una perspec-
tiva de género, la articulación entre la reflexión crítica 
y la creación estética queda en cada caso suspendida: 
entre lo poético y lo político no parecería haber con-
tradicciones. Las polarizaciones sexuales y el deleite 
visual con la naturaleza perturbada por el viento dan 
cuenta de la tenacidad de algunos puntos ciegos, del 
Cinema Novo al Novíssimo Cinema Brasileiro, vinculados 
al placer que se extrae de los cuerpos de las mujeres 
entregadas a la mirada de los cineastas.
Tanto en Rocha como en Mascaro, la figuración de la 
comunidad comienza y termina con el equilibrio de las 
condiciones de vida. Pero si el personaje de Firmino en 
Barravento, con su tono teatral, didáctico y disruptivo, 
hace resonar los conflictos a la par de la exasperación 
del viento –“Firmino es un barravento”, expone Xavier 
(2007, p. 47)–, el pesquisador do som de Ventos de agosto 
mantiene con el fenómeno climático y con el entorno 
de la aldea una relación de exterioridad, que toma 
distancia del ethos doctrinario del líder que pretende 
esclarecer al pueblo en función de una misión a cum-
plir18. Ambos actúan en solitario, aunque en Firmino 
podamos reconocer algunos datos de su pasado que le 
confieren una espesura personal, y en la segunda pelí-
cula no haya ninguna solidaridad existencial entre el 
clima ventoso y los personajes.
Sin embargo, para terminar, evocando a Ezra Pound, 
“dejemos hablar al viento” (1970): así como la naturaleza 
contiene una fuerza indomable, los distintos vientos 
confrontados en este trabajo arrastran un sonido que, 
tal vez, permanezca en el aire como nubes de tormenta 
que se amontonan y hacen tronar la pregunta persis-
tente por las formas de imaginar lo político. “Toda la 
sangre puede ser canción en el viento”, dice un cono-
cido himno latinoamericano (Tejada Gómez & Isella, 
1969) popularizado por Mercedes Sosa (Sosa, 1974, 
track 17), al que podríamos agregar que, para que su 
grito tenga resonancia, “precisa que haja vento sem 
parar” (Jobim & de Moraes, 1958). 
NOTAS
1. Rocha fue uno de los líderes del Cinema Novo, movimiento que entre 1960 y 1970 ha consolidado alianzas entre los 
nuevos cines de América Latina y los de otros continentes, en especial el Neorrealismo y la Nouvelle Vague, desde 
enfoques críticos de lo visual y de lo político que buscaban articular el arte de vanguardia con lenguajes capaces de 
revelar las contradicciones sociales. Entre sus principales exponentes se destacan Nelson Pereira dos Santos, Roberto 
Santos, Ruy Guerra, Roberto Pires, José Hipolito Trigueirinho Neto, Sérgio Ricardo, Mário Carneiro, Paulo César Saraceni, 
Joaquim Pedro de Andrade, entre otros.
2. Se trata de una generación posterior al renacimiento del cine brasileño de mediados de los años noventa conocido 
como Cinema da Retomada –marcado por los filmes Carlota Joaquina. A Princesa do Brasil (1994) de Carla Camurati, A terceira 
margem do rio (1994) de Nelson Pereira dos Santos, Capitalismo Selvagem (1994) de André Klotzel y Terra estrangeira (1995) 
de Walter Salles y Daniela Thomas–, tras la promulgación de una nueva ley para el campo audiovisual en 1993, que 
generó una suerte de boom en la producción y en el consumo de películas hechas, mayormente, por una nueva camada 
de cineastas nacionales. Si bien la relación del Cinema da Retomada y el Novíssimo Cinema Brasileiro con el cine previo no 
expone rupturas absolutas, sino que traza continuidades y aun cierto retorno al universo típico del Cinema Novo, como en 
Corisco e Dadá (1997) de Rosemberg Cariry o en el remake homónimo de O cangaceiro hecho en 1997 por Anibal Massaíni, 
la filmografía de Mascaro se ubica en el horizonte estético del Novíssimo Cinema, tal como ha sido estudiado por Denilson 
Lopes (2012), Marcelo Ikeda (2015) y Luanda Taveira Fernandes (2018), puesto que sus películas se caracterizan por 
poner en escena de forma minimalista rasgos dispersos de experiencias cotidianas y personajes comunes.
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3. Las diferentes dimensiones del sonido, siguiendo a Damyler Cunha (2013), se pueden clasificar para fines analíticos 
según cuatro componentes fundamentales: voces, ruidos, ambientes, y músicas. Me interesa analizar las posibles 
semejanzas y puntos de convergencia entre los filmes brasileños prestando atención a la interacción de los aspectos 
sonoros y visuales.
4. Este tambor, que según la tradición solamente ejecutan los varones en el terreiro, es utilizado en los rituales del 
candomblé como canal de comunicación entre el hombre y el espíritu para convocar y saludar la llegada de los orixás. 
Puesto que la música y la danza constituyen los medios primordiales para vincularse con las divinidades, no se trata de 
expresiones estéticas separadas de sus fines trascendentales.
5. Véase Eisenstein, Pudovkin y Alexandrov (1967).
6. Además de la conexión con el film de Eisenstein, cuyo desarrollo excede los márgenes de este trabajo, la red es 
un recurso de subsistencia que también se muestra desplegado en dos planos de Avenida Brasília Formosa (2010), de 
Gabriel Mascaro, siendo enmendada por un personaje que vive de la pesca en Recife. Respecto de la figuración de los 
pescadores, corresponde mencionar los antecedentes de La tierra tiembla (1948), de Luchino Visconti, y de Stromboli 
(1950), de Roberto Rossellini.
7. Rocha (2004, p. 110) ha señalado que Barravento fue iniciado por Luiz Paulino dos Santos (quien filmó la primera parte); 
por causas accidentales, Rocha tuvo que continuar el film en poco tiempo, con 3000 dólares y 6000 metros de película. 
Al ver el material, lo dejó de lado porque no le gustó. Retomó el trabajo ocho meses después, cuando Nelson Pereira dos 
Santos le comentó que las copias sí le parecían interesantes. Se podría, entonces, reconocer el marxismo tropicalizado 
como marca autoral de Rocha.
8. El litoral paradisíaco donde se localiza la aldea tropical es el Otro geográfico del sertão, una tierra desértica, árida, 
infértil, tal como se presenta en Vidas secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, o en Deus e o Diablo na Terra do Sol (1964), 
de Glauber Rocha.
9. Aquí, género refiere a una forma histórica de conceptualizar un conjunto de prácticas disciplinarias y de relaciones 
discursivas que actúan sobre los sujetos, tanto entre los sexos como en el interior de cada uno, como parte de un campo 
de desigualdades donde se intersectan otras formas de poder, exclusión y subordinación social (racismo, clasismo, 
heterocentrismo, androcentrismo, etcétera).
10. En Desnuda en la arena (1969), de Armando Bó, protagonizada por Isabel Sarli, cerca del minuto 29:40 hay un plano 
contrapicado de una palmera, que podría leerse como un eco representativo del tratamiento sexualizado del paisaje 
costero, que recurre a un elemento de la naturaleza tropical tan característico como la palmera. En esta línea, a 
diferencia de las otras transiciones entre los bloques narrativos de Barravento, que Xavier indaga de modo minucioso 
(2007), desde una mirada de género –que aquí propongo como una lectura plausible– se puede considerar que el plano de 
la palmera realza el vigor sexual del personaje, en línea con las secuencias previas de la profanación del cuerpo de Aruã.
11. Un verano con Mónica (1953), la primera película de Ingmar Bergman protagonizada por Harriet Andersson, presenta 
una escena célebremente erótica en la que ella toma sol en la planchada de un barco, con una pose sensual que el plano 
del film de Mascaro parecería homenajear.
12. Sobre la hipótesis acerca de cierta tendencia del cine latinoamericano contemporáneo que puede ser pensado como 
un cine de ideas, remito al artículo de Julia Kratje (2018).
13. En cuanto a las clasificaciones, conviene tener presente que, de acuerdo con Xavier, “la inserción de filmes en una 
misma categoría puede ser engañosa, aun cuando pertenezca a un movimiento determinado promovido en ciertas 
condiciones” (2008, p. 104).
14. Daney ubica a Glauber Rocha “entre los grandes creadores de disturbios del cine moderno” (2004b, p. 100), que 
“desconcertó, inventó, molestó, decepcionó” (2004b, p. 102), aunque a continuación aclare que desde los Cahiers fuera 
aquel a quien sentían más lejos, tanto como la distancia que separa Brasil de Francia. “A la crítica occidental, siempre 
curiosa del folklore y ebria de rótulos, le encantó este nuevo cine, este cinema novo que Glauber simbolizaba” (Daney, 
2004b, p. 100). En este punto, resulta interesante observar cómo para la época en la que Rocha estrena sus filmes en 
Europa las concepciones en torno a los alcances críticos de sus apuestas estéticas y políticas dependen naturalmente 
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